殿內又靜了會兒, 姜太後看了眼姜恆手裏拿着書，問：“這是麼？”
“代國……送信。”姜恆覺得在不是告訴耿曙其他人, 這樁婚事最好候。
諸人注意力被那封書吸引過去，姜恆說：“我還沒看。”
“留着罷。”姜太後說，“汁綾、汁淼。”
汁綾耿曙應了，姜太後說：“你倆帶太子瀧到軍隊裏去，見一見千夫長們，接受他們慰藉。”
汁綾知母親有話姜恆說, 便不堅持，朝太子瀧說：“走罷。”
太子瀧沒有懷疑，畢竟姜恆身份, 也是祖母孃家人，便朝姜恆點了點, 姜恆說：“明日一早還有許多事，你得回東宮。”
耿曙看了眼姜恆，姜恆示意沒關係，三人便即告退。
所有人了又去, 如今殿內只剩下姜太後姜恆, 以及將死汁琮。
姜太後安靜地坐在榻前, 注視着姜恆。姜恆心中慨萬千, 迎視祖母眼神, 看見了第一天到她面前, 那似曾相識神色。
“過，炆兒, 讓我抱抱你……”姜太後哽咽，終於再說不下去。
姜恆發着抖走上前，被姜太後猛地拉懷中, 姜恆終於大哭起。
姜太後以淚洗面，她身上，有着昭夫人一樣氣息，是桃花，桃花燻就錦袍香氣。
“你太不容易了，我心肝……”姜太後抱着姜恆，大哭，“琅兒啊，晴兒啊，昭兒……娘對不起你們，娘一輩子，麼錯事也沒做過，怎麼會變得這般……老天爲何，要如此待我……”
十九年前，姜太後便已心死，這些年中失去孩子痛苦，終於在這一刻再無法壓抑，她抱着姜恆，號啕痛哭。
姜恆見姜太後之聲，不由得心如刀割，亦隨之大哭起。此他尚不知人世間父母眼睜睜失去子女悲痛，昭夫人離去，讓他同身受。
更何況，她所疼愛兩個兒子，一個殺了另一個，如今兇手也將死在自己面前。身爲汁琅汁琮母親，這許多年裏，她究竟是如何度過？
“王祖母……”姜恆竭力鎮定，姜太後之聲，竟如絃斷琴毀，金鐵相圻，隱有不祥之兆，忙哽咽安慰，“王祖母，不可過慟……您身上還有傷……”
姜太後閉着眼，放開姜恆，淚水縱橫，良久後，再睜眼，姜恆發她竟是衰老不堪。
這是他第一次距姜太後如此近，曾在他眼裏，姜太後哪怕已近古稀之年，卻依舊充滿威嚴。從落雁趕路上，她發竟一夜全白，累累皺紋，更無從掩飾。
就在這一刻，她眼神中，帶着終於到釋然，她緊緊握着姜恆手，在那淚眼朦朧中端詳着他，姜恆知，她在看另一個人，她在懷念自己兒子，那個她最疼愛汁琅。
“你爹若知你有這才，”姜太後忽然破涕爲笑，“他一定喜歡得不得了，四處朝人誇耀自己有個好孩子……”
姜恆從未見過生父，那對他說，實在是太陌生了，見祖母如此說，他不禁又悲從中，他不敢再哭，生怕讓姜太後哀慟過度，只得勉力點，一句話不敢說。
“你爺爺若還在，”姜太後又哽咽，“一定也最疼你，孫兒裏，你長得最像他……我第一眼見你，便覺得你像你爺爺年輕……他們都不曾見過，他們出生，你爺爺已有三十歲了，可我知，那年我初見雍太子，他你神態……就像一個模子裏刻出一般。”
至此，姜恆終於懂了。
“祖母。”姜恆低聲說。
“這個給你，”姜太後取出一封信，發着抖，信上裹着油紙，乃是她從落雁前，一路隨身攜帶，“收好，我這就走了。”
姜太後支撐着起，擦拭眼淚，姜恆不知所措：“您去哪兒？”
姜太後甚至沒有回看汁琮一眼，說：“回落雁去，我老了，你若日得空，便在桃花開，回看看我。”
“王祖母！”姜恆追上去，界圭卻等在門外，示意不必再跟了。
終於，姜太後似想回，卻按捺住，說：“給他一個了結罷，這也是他命。”
姜恆停步，姜太後袍襟在一陣風裏飛揚，離開了正殿。
界圭站在門外，示意姜恆回。
如今殿內，只剩下姜恆汁琮了。
姜恆收起姜太後信，轉身看了一會兒，落日漸斜，照殿中，餘暉落在汁琮臉上，汁琮安靜躺着，片刻後劇烈咳了起，睜開雙眼。
他臉瘦了許多，兩眼凹陷下去，面色帶着死人般灰敗，喉扎着竹籤，洇出一小攤血跡，早已幹了。
姜恆回到榻前，安靜地注視着他，日升日落，潮去潮生，光大海卷向此地，將無數個恩怨盈仄日子拖水下深處。
“叔。”姜恆說。
汁琮劇烈地咳了起，全身發抖，望向姜恆眼神中，帶着無以倫比恨。
他終究還是輸了，這一生他所看重，盡數在這一刻崩毀，就連自己命運，亦被|操控於他人之手，而他至爲恐懼、無數個夜晚中折磨着他噩夢，在這一刻成爲了實。
這些天裏，他斷斷續續地做了許多夢，夢見耿淵，也夢見汁琅，夢見他們父親，甚至夢見了他很小得以一見祖父，上上上任雍王。
他夢見了雍國桃花巨擎山雪，夢見了第一次騎馬，耿淵兩手搭着，讓他踩在手掌上，翻身上馬去。
他夢見了小候發起了燒，而兄長徹夜守在他榻畔，對照醫書，焦急地爲他鍼灸以疏通氣脈。
小候，哥哥是很愛我啊……汁琮有點奇怪，他爲麼會起意毒死自己兄長？沒有人知，就連他自己也不知。也許爲他實在太耀眼了，所有人都是他，耿淵也好，界圭也罷，管魏、陸冀、雍國大貴族們，無一不對他讚賞有加。
他讓所有人如沐春風，他們父母亦最疼愛他。
兄長待他愛，就像一隻扼住他咽喉手，令汁琮透不過氣，從小到大，他難望兄長項背，哪怕王家羣臣其樂融融，汁琮也永遠只是他弟弟，猶如一個陪襯。
哪怕他兒子，如今在哥哥兒子面前，亦從未成爲過衆人矚目對象……他汁琅、耿淵……他們三人，像極了下汁瀧、姜恆耿曙。
而姜恆到榻畔那一刻，汁琮再一次想起了七歲那年……燒不退，汁琅安靜地坐在榻畔。
他張了張嘴，眼前一片模糊。
姜恆端詳他，知汁琮已受盡了這折磨，他只求速死。
姜恆辨認出汁琮無聲口型。
他在說——“哥”。
記憶裏汁琅，漸漸姜恆重疊在一處，汁琮兄長，他嫂子，耿淵、界圭……無數人影子猶如走馬燈般閃過。
“你我恩怨，”姜恆低聲，“今日兩清。衆生皆有一死，天子如是，去罷。”
接着，姜恆拈住汁琮咽喉上竹籤，將它拔了出。
沒有鮮血狂噴，沒有劇烈掙扎，汁琮喉嚨處凝結血塊堵住了他氣管，讓他最後一口呼吸也無以爲繼，他臉色變得鐵青，兩手用盡最後之力，艱難抬起，捂着喉嚨。
緊接着，他瞪大了雙眼，像極了上吊人，想喘息，卻無從掙扎。他兩腿不住亂蹬，臉色變白，復又湧起鐵青，直至一張臉變得靛藍，五官扭曲，恐怖無比。
姜恆握住了他手，在這最後一刻，興許他能好受一點。
最終，汁琮慢慢地安靜下，一手垂落。
秋風吹過安陽別宮，萬千雪白帷幕飛卷，十五年前耿淵在此處琴鳴天下，帶走了梁王畢頡。
十五年後，同一個地方，雍王遠而，終於客死他鄉。
命中註定，有始有終。
晉惠天子三十六年，秋，雍王汁琮薨。
“——————”王宮之中，喪鐘敲響。
太子瀧耿曙在午門前，見過了前告慰千夫長們，正在路上慢慢走回宮去，同見了鐘聲，抬。
“不知爲麼，”太子瀧朝耿曙說，“他率軍前往鄭國，我就隱隱約約，覺得會有這一天。”
耿曙沒有回答，恢復了一如既往沉默。
太子瀧眼裏悲痛難抑，汁琮之死，甚至比初聞耿曙姜恆噩耗，更讓他心碎。緣耿曙之事乃是一場意外，而父親亡故，則猶如宿命一般，令他無力阻止，就像親眼目睹着父親，駕馭一匹瘋馬，最終馳入了深淵中。
他拉不住，喊不住，只能眼睜睜地看着這一切發生。
耿曙想安慰他幾句，卻不知如何開口，最後，他說了一句：
“我爹故世候，我也很難過，這一切都會過去。”
太子瀧抬眼看着耿曙，耿曙想了想，又說：“我覺得他年做得不對，就像你也覺得他做得不對，可他依舊是你爹，我明白。”
他很少太子瀧說心裏話，姜恆不一樣，這一刻，也許正姜太後所言，他竟暫放下了姜恆汁瀧也許將有一戰未擔憂，在他眼裏，太子瀧成爲了他真正弟弟。
“我也明白。”太子瀧說。
耿曙看着太子瀧，輕輕地嘆了口氣。
他明白太子瀧也很孤獨，像姜恆一樣孤獨，曾他麼都有，如今他，已是真正孑然一人了，也許走上這條路，就是命中註定。
太子瀧第一次沒有等他，獨自拾級，沿着山路爬上山去，走上了梁王畢頡許多年前登山回寢殿路。
那個背影在宏大山川映襯之下，顯得梁王一樣，尤其渺小、尤其孤獨。