我在三十歲的這一年成了一個沒爹沒孃的孩子。
老家的親戚在我媽去世後的第三天都趕來了，準備參加我媽的葬禮，我有兩個舅舅，他們帶着自己的家人，兒子媳婦女兒女婿一大家子，還有一些我根本不認識的遠房親戚，浩浩蕩蕩的二三十口子人。我媽糊塗了好幾年了，原來只是逢年過節走動的親戚，這幾年也省了，因爲我媽住在我那裏，他們怕不方便，實際上最後的幾次見面，我媽已經不認識他們了。
老家來的親戚一進院門就拉着那種有韻律的腔調開哭了，做爲唯一的女兒，我反而哭不出來，想到一會兒就要見到兩天沒見的媽了，我激動得心神不寧。兩個舅舅來了是長輩，他們和衛民哥和建軍商量着葬禮的程序，我坐在一幫女眷當中，懷裏緊緊抱着一個布包，包裏除了我媽的一些衣物，還有那包沾了我媽血跡的碎糧票，這些東西今天要隨着我媽一起上路，這些要了我媽性命也沒交上去的糧票，就讓它們跟着我媽吧，或許在我媽即將要去的神祕世界，能尋得到失去的時光，讓我媽完成這個心願。
衛民哥和蘇建軍提前找了化妝師，我見到我媽的時候，我媽臉上的擦傷都用粉底蓋住了，神色安詳，彷彿睡着了一樣，她靜靜地躺在殯儀館的告別大廳裏，依次的和每個來行禮的人告別。建軍的爸媽也來了，默默地跟在告別的人羣后面。
舉行完儀式，大舅讓我用帶來的針線。把包裹我媽臉的布縫起來，這是必須由女兒來乾的工作。爲的是不讓我媽在去另一個世界的路上看到不好的東西害怕。
我舉着針線，久久下不去手。這是我和我媽最後的一面，我俯下身去使勁地看着我媽的臉，恨不得把這張臉拓印下來刻在腦子裏。
我旁邊的舅媽不停地給我擦眼淚，緊張地囑咐我千萬別把眼淚滴到我媽臉上，否則我媽會走得不安心。
我沒有孩子，馬上又要離婚，假如我媽不癡不傻，她怎麼會撇下我一個人，又怎麼會走得安心？現在這世界上只有她和我最親。她走了，我便什麼都沒了。
大舅催促我快縫，別耽誤了時間，我哆哆簌簌地一個針腳一個針腳地縫，最後一針剛剛縫好，往裏面輸送的軌道就啓動了，我媽像傳送帶上的一個包裹，慢慢地往裏移動，裏面是焚化車間。我媽就要在那裏化作一陣青煙。
我撲上去，要把我媽抓住，身子卻被後面一雙手緊緊抱住。
我掙脫不開，眼睜睜看着我媽進到一扇門的那面。咔噠一聲，門被落下的鐵板隔斷。
“媽——”我絕望地喊出來，身體癱軟。倒在抱我的人身上。
“好了好了，好了。”耳邊傳來的是蘇建軍的聲音。
墓地已經選好了。工匠刻的石碑因爲活多還要等幾天才能做好，衛民哥開着他的出租車拉着我和建軍去烈士陵園。把我爸爸存放在那裏的骨灰取出來和我媽一起合葬，在把兩盒骨灰放在敞開的墓穴裏，用石板封嚴的時候，我緊縮了好幾天的心一下子釋然了，明白了什麼叫入土爲安，我爸和我媽做着伴，我沒有什麼好擔心的了。
親戚們走了，衛民哥和小崔也走了，建軍的爸媽直接回老家了，蘇建軍和我一起送走了所有的人，天接近傍晚。
“你也回去吧。”我垂着眼皮對他說，“我過幾天找工作，錢湊夠了還給你。”我只知道買墓地花了一萬八，醫院裏幾千塊錢，殯儀館的費用我沒問，他也沒說。
“還什麼，都是咱們倆的錢。”
“。。。。。。”
“那。。。。。。我回去，你一個人行不行？”
“行，沒事。”
蘇建軍猶豫了一下，把摩托車從院子裏推出去，返身回來，對我說：“我走了。”
“嗯。”
建軍走後，我把院門插好，自己回到我媽的牀上，鋪牀的時候，我在枕頭底下發現一匝百元的錢，兩三千元的樣子，可能是蘇建軍留下的，我心裏暖暖的酸了一下。我把錢放在一邊，把枕頭擺好，蓋上我媽用過的棉被，閉上了眼睛。
忙碌紛亂的葬禮結束了，我終於可以自己細細的想念和悲傷，夢裏，我媽如約而至。
那是一個陌生的地方，好像是一個很大的場院，很多三三兩兩的人排着隊，或站或坐，我和我媽也在其中，我媽不太高興，拉着臉坐在一個包袱上，周圍很昏暗，像是冬日裏早來的夜晚。
我媽說我：“你看這麼晚了，你也不去問問排到什麼時候，再晚都喫不上晚上飯了。”
我離開隊伍到前面去，其實我並不知道在排什麼，但好像又知道，我往前走，不敢離得我媽太遠，怕我媽亂走，就停下來問邊上兩個湊在一起小聲說話的人，問人家幾點了？
兩個人的臉浸在昏暗裏看不清面目，耳朵只聽見兩個字：“十點。”
我問排到幾點，那兩個人扭過頭繼續小聲說話，不再理我，那意思好像是誰知道排到幾點？
我回身找我媽，我媽還坐在包袱上，抬頭看着我：“問了？”
“問了。”
“排到幾點？”
“不知道。”
“你不說你問了？”
“我問人家幾點了。”
“幾點了？”
“十點。”
“十點了？還沒喫晚上飯就十點了？還沒喫飯呢？”我媽說着，煩躁地站了起來，在我眼前走來走去，“還沒喫飯呢！”
。。。。。。
我醒了。
我睜開眼睛，耳朵好像還在聽着我媽嘟囔，我看了一眼牆上的掛鐘，這一看，我身上猛的一激靈，時鐘的指針正好指向晚上十點鐘。
都說去世的人捨不得離開，會在家的附近徘徊，難倒是真的？或許，我媽正在我看不見的地方注視着我，或許還會和我爸一起呢！
對我媽的死，我有着深深的負罪感，我爲什麼要領着她回來？等打完針，辦完離婚手續再回來不就躲過這一劫？大舅來的時候問我媽怎麼出的事，我無言以對，跪在大舅面前。
“啪，啪。”外面有聲音。
小院裏漆黑一片，我豎起耳朵聽了一會兒，好像是院門的聲音，這麼晚了，還會有人來？
“小南，小南。”
是蘇建軍的聲音，我起身打開燈，出來去開門。院子裏的燈壞了，很黑，我有些不確定，又問了一句：“誰？”
“小南，我是建軍。”
我打開門。看見蘇建軍的輪廓隱在黑暗裏。“你怎麼回來了？”
“摩托車壞了，剛修好，走不了了。。。。。。”(未完待續。。)